Кто сегодня посыпает лед песком? «Светлана». Кто убирает снег? «Вика». Кто чинит водопровод? «Марина». Расписание спартанских будней Спартака определяется на веранде. С девяти до десяти утра. Все курят, пьют, готовят кофе. Держатся вместе, притворяясь, будто надо насыпать песок, расчистить снег, починить бог знает что: быть может, слезы, усталость и все эти жизни. В Спартаке остались всего 45 человек, темный трехметровый подвал, где по ночам они укрываются от бомб, покосившаяся веранда за единственной многоэтажкой, которая днем защищает людей от ударов. В домах, у кого они еще остались, можно бывать только когда не стреляют. Спартак — это пригород в трех километрах от Донецка, где когда-то был аэропорт «Прокофьев», место самого ожесточенного сражения, всего в километре от первой линии фронта: с одной стороны, это еще украинский Донбасс, с другой — сепаратистская, пророссийская Украина. 45 жителей Спартака оказались меж двух огней: они говорят по-русски, хоть и являются украинцами, находятся под контролем сепаратистов, но при этом не знают, чью сторону им принимать. «Мы родились здесь и никуда отсюда не уйдем».
С другой стороны от домов и казематов, которые местные жители до сих пор называют дачами, раскопаны траншеи. Дома — воспоминания о нормальной жизни, которая была еще четыре года и пять тысяч жителей назад, вместо которых сегодня остались укрытия для бродяг, норы с изрешеченными осколками стенами, вывороченными диванами, жизнями, на которых был поставлен крест. Снег, грязь, тишина. Лед при температуре —30 градусов зимой, комары — летом в сорокаградусную жару. Света, газа, воды — нет. От ударов «Градов» и «Ураганов» остались кратеры, на земле валяются корпуса самолетов. Когда наступает темнота, в подвалах делятся воспоминаниями, они зажигаются вместе со светодиодными фонарями и подогреваются молитвами у икон. Где-то невдалеке находится Донецк, магазины, трамваи, прохожие, но в Спартаке слышится только шум железа на ветру, шаги блуждающих призраков, единичные взрывы и порывы ветра. «Я прожил здесь несколько недель, — рассказывает Джорджо Бьянки (Giorgio Bianchi), фоторепортер, снимающий документальный фильм об этой войне. — Ты как будто оказываешься посреди ядерной зимы. В месте, где остались выжившие».
Слишком много ударов судьбы для нескольких жизней. Если действительно одним из важнейших событий двадцатого века стала независимость Украины от СССР — как в 1991 году немного преувеличивал Збигнев Бжезинский (Zbigniew Brzezinski), занимавший пост советника президента Картера (Carter) в Белом доме — то ее скорый распад не очень удивляет общественность в этом веке. 45 выживших жителей Спартака, забытые жители Песков, Авдеевки и всех деревень, расположенных на линии фронта, ждут будущего, как и миллион людей, выживающих на окраинах Донецка, как семь миллионов жителей всего Донбасса. Мы умрем с Киевом или за Москву? На Украине или в Новороссии? Будем в НАТО или с Путиным? Будем вести дела с ЕС или с Евразией? В автономии или независимо? И, наконец, победят ли повстанческие республики Донецка и Луганска? Жизнь и судьба у всех сводится на нет по прошествии четырех лет после революции на Майдане, спровоцировавшей присоединение Крыма и подтолкнувшей Россию разжечь войну на восточной границе Украины.
Единственное, в чем можно быть уверенным в этом пророссийском восточном регионе и новом железном занавесе, на «настоящей линии, разделяющей сегодня Путина и Запад» («Нью-Йорк Таймс», New York Times), — это в том, что теперь о нем никто не говорит. Даже папа римский не затронул этого вопроса — а это деликатная тема как для российских православных, так и для украинских — при посещении католического собора Святой Софии, когда один из священников напомнил ему о гуманитарной трагедии на Донбассе. ИГИЛ (организация признана террористической и запрещена в России, — прим. ред.), терроризм в Европе, Сирия, мигранты — все эти насущные проблемы занимали наше внимание в эти годы, несмотря на то, что застывшая война на Украине (как называют ее в ООН) стала причиной голода, не уступающего по масштабам иракского и йеменского кризисов. Каждые два месяца — ура! — здесь пируют, получив посылку гуманитарной помощи: килограмм риса и сахара, три килограмма макарон, два килограмма пшеницы, пять килограммов муки, два литра подсолнечного масла, четыре баночки тунца, две баночки тушенки, зубная паста, зубная щетка, бритва, шампунь и мыло.
Иностранные наемники почти все уехали: в Спартаке можно встретить только Массимо Каваллери (Massimo Cavalleri) по прозвищу «Спартак». Это 44-летний итальянец из Брешии, четырежды раненный, пророссийский доброволец, борющийся здесь «против Европы Брюсселя и американского глобализма». Он последний из итальянцев, продолжающих в это верить и выживающих на 170 евро, выплачиваемых ополченцами, помогая своей подруге с двумя детьми. Недели он проводит в окопах, раз в неделю получает мясо. Спартак не сдается, он — бывший боец итальянской десантной дивизии «Молния» (Folgore), но порой испытывает усталость, как же без этого. Он не знает даже, как назвать эту войну: в НАТО ее называют «незаконной», в Красном кресте «немеждународной», в прессе — «гражданской», в Киеве — «патриотической», в Москве — «освободительной», в докладах стратегических институтов — «войной низкой интенсивности»… Более 10 тысяч человек в ней погибли, 30 тысяч ранены, полтора миллиона эвакуированы, 10 тысяч пленных, 4,5 миллиона оказались за чертой бедности —в Европе таких цифр не было со времен военных действий на Балканах.

Русские тайно развернули свой спецназ без отличительных знаков на униформе, чтобы он помогал сепаратистам. Американцы молча отправили сотни военных советников в гражданском, чтобы те муштровали украинскую армию. А тем временем регулярно находятся пути обхода санкций, политические договоренности (достигнутые в Дубае) неизменно забываются, мирные договоренности (Минского соглашения) планомерно нарушаются: всего за два дня в январе — 25-го и 26-го — в Донбассе произошло 134 взрыва. Все ожидают крупную контратакующую операцию со стороны Украины весной, о которой с уверенностью распространяются слухи на фронте: ведь лучшего случая не будет, когда в Москве в марте будут проходить выборы, а в России начнется чемпионат мира по футболу, и Путин будет под прожекторами всего мира и не сможет распускать руки, как ему вздумается. Хуже, чем сейчас, быть не может, говорят в Спартаке.
Но в Донецке — наоборот: в столице новой путинской республики, рассказывает Бьянки, «когда возвращаешься со сражений и несколько дней подряд не переодевался, автобус высаживает нас у городских парков, и порой ловишь на себе слегка брезгливые взгляды людей. Как будто свалился с Луны. А на самом деле приехал всего-то из мест, расположенных в считанных километрах». В школе, расположенной на линии фронта, всего десять учеников, уроки проводятся под канонады, воспитанники детского сада в тихий час спят подальше от окон. В Донецке же в старших классах преподается новая, пересмотренная программа по истории, солдаты в форме патрулируют улицы. Люди, нарушающие наступающий после 23 часов комендантский час, или выпивающие на службе, попадают под военный трибунал. Каждый вечер в театрах идут спектакли: оперный театр ни разу не закрывал свои двери, даже в самые трудные месяцы.

Здесь работают 500 человек, включая костюмеров и музыкантов, организуются выставки декораций из оперы «Турандот», труппа танцовщиков отправляется с турне в Китай и Россию… «Да кто же хоть раз ее видел, эту оперу?» — говорят на веранде в Спартаке: каждый рассвет здесь все просыпаются в половину шестого и умываются из покрывшихся льдом тазов. В шесть утра Марина и Виктория, 17 и 11 лет, единственные оставшиеся здесь девочки, идут в темноте, не зажигая света («тут снайперы»), а потом по лесному льду скользят до автобусной остановки, чтобы доехать до школы, расположенной в соседней деревне. Возвращаются они поздно. Но подвал-бункер и устроенные в подземелье кровати, куда не проникает влага, должны подождать: сначала Марина и Виктория должны пройти до последнего сохранившегося универмага: «Это единственное место, где есть свет. Там есть переходник на пять розеток». Деревня доверяет этим двум девочкам: по очереди они подключают к зарядкам все телефоны. В Спартаке жизнь, висящая на волоске, стала нормой.
Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ.
Лучшие
Показать новые комментарии (0)
Все комментарии

| 0 Помнится. Ковтун орал, что на украине всё в порядке! В Киеве работают рестораны. В Донецке Опера работает. Нетребко, кстати. им денег подкидывала. 
| -7 Надеюсь,придет то время,когда в Л/ДНР дети будут ходить в школу,а киевские будут сидеть в подвалах.......... Раскрыть всю ветку (3 сообщений в ветке) 
| 2 Ольхон, Зря Вы так. Дети то при чем? Хоть бандеровские, хоть из малоросии. 
| 0 vichr88, а нынешние выродки разве не из детей выросли? 
| 0 Ольхон, Выросли из детей, причем под неусыпным вниманием взрослых выродков. Лучше разбираться с выродками, но им не уподобляться. 
| 0 Он не знает даже, как назвать эту войну: в НАТО ее называют «незаконной», в Красном кресте «немеждународной», в прессе — «гражданской», в Киеве — «патриотической», в Москве — «освободительной» ----------------- Враки, в Москве ее называют "украинской гражданской" 
| -2 "Света, газа, воды — нет. От ударов «Градов» и «Ураганов» остались кратеры, на земле валяются корпуса самолетов." "В шесть утра Марина и Виктория, 17 и 11 лет, единственные оставшиеся здесь девочки, идут в темноте, не зажигая света («тут снайперы»)" ------------------------------------------------------------------------------------- И почему же наш "честный" и "объективно освещающий события" в Донецке автор статьи не пишет о том кто же эти "тут снайперы", "Грады", "Ураганы" и самолёты обстреливают жителей. Никогда ни одна западная газетёнка честно не напишет, что пришедшая в результате гос.переворота Украинская властная "элита" убивает собственный народ за инакомыслие, за не желание согласиться с фашисткой идеологией и пропагандой т.к Бандера и Шухевич не герои для большинства украинцев. Никогда на западе не признают, что "Света, газа и воды - нет." т.к. украинские военные наносят удары по объектам инфраструктуры, жилым домам и социальным объектам намеренно с целью создать невыносимые условия для мирного населения. Не напишут о том, что когда власти Л/ДНР пытаются отремонтировать и возобновить работу водопровода, газопровода, подачу эл/энергии то ВСУ целенаправленно расстреливает работающих специалистов. СЛЕПЫ, ГЛУХИЕ, НЕМЫЕ "правдолюбци" просто бесят. 
| -2 Вроде бы не самая вредная или злобная статья, но ведь много в ней лукавства. Не говорит автор, хитрит о том, с его все началось. Забывает сказать, КТО обстреливает объекты жизнеобеспечения городов и поселков, что Украина пригнала к Донбассу и Луганску артиллерию и прочее вооружение, никак не подходящее для организации нормальной жизни. Не вспоминает слова негодяя порасюка о том, что "наши дети пойдут в школу, а их дети будут сидеть в подвалах" и т.п. ни слова и о госперевороте, о нацистах и националистах. Как-то так война началась, сама по себе. Полуложь, полуправда. Но совесть европейца может быть спокойна: написал о страданиях людей, теперь можно и гонорар получить и вина со вкусом выпить. 
| 0 "в России начнется чемпионат мира по футболу, и Путин будет под прожекторами всего мира и не сможет распускать руки" - Саакашвили распустил во время игр в Пекине, думал, что ему это с рук сойдет. А вот Путин так не думал и думать не будет - пусть итальянец и не надеется на очередную антироссийскую удачу. У кого есть рога - получат по рогам! 
| 0 От ударов годов и урагана карьеры. Интересно, скакуасы искренне верят, что местные жители путают стороны света и непонимают, откуда на них летят снаряды?по себе скакуасы судят, ну, типа, меня кролик денег не украл ему путин подбросил, дверные глазки в танк навозец вмонтировал лично путин, цены на коммуналку поднял Медведев, блокаду устроил агент Путина семен семенченко, но не тот патриот, который в раде, а тот агент, который гримируется под патриота, который в раде? Мост в Крым виртуальный, при этом опоры виртуального моста просели и он мешает украинским кораблям? Штрафные санкции против украинского проката, вязальнлй проволоки ввели американцы, агенты Путина, но не те американцы, которые союзники, а другие, другой трамп, который маскируется под хорошего, ога 
| 0 Что тут можно сказать? Ну разве Сергея Викторовича очередной раз процитировать.
Показать новые комментарии (0)liova01
Ольхон
vichr88
Ольхон
vichr88
Synoptic
irina13
olegklio
paxamericana
демократор
check32
в ответ(Показать комментарийСкрыть комментарий)