После большевистской революции и возникновения Советского Союза бывший русский дипломат Владимир Трифильевич Рафальский поселился в Чехословакии. Он зарабатывал на жизнь юридическими переводами с девяти языков, окончил философский факультет Карлова университета, работал в страховой компании. Во время Второй мировой он служил в банке, но потом наступило 11 мая 1945 года.

Прошло всего два дня после входа Красной армии в Прагу, когда за Рафальским пришел советский солдат. Тогда его жена, дочь видного русского генерала Дмитрия Щербачева, и двое его детей в последний раз видели Рафальского.

Появление агентов советской спецслужбы СМЕРШ большинство русских и украинских семей эмигрантов вспоминают так же. В двери стучался вежливый советский офицер, просил помощи, как правило, что-то перевести или показать куда-нибудь дорогу. Потом осведомлялся, дома ли интересующий его человек.

Потом «минутное дело» затягивалось на десять лет. Однако часто семья так и не дожидалась отца, супруга или брата. Зачастую члены семьи даже не знали, где погиб их близкий человек, где он похоронен. Только за лето 1945 года из освобожденной Чехии, Моравии и Силезии в Советский Союз угнали как минимум триста эмигрантов, в основном чехословацких граждан. И в их списке становится все больше имен благодаря Институту исследований тоталитарных режимов.

Какая судьба постигла Владимира Трифильевича Рафальского, пока установить не удалось. «Нам известно только, что через неделю в своей пражской квартире был арестован брат Марии Рафальской Александр Щербачев. Его приговорили к 25 годам исправительных работ в трудовом лагере. Он умер в 1958 году в Воркуте, вскоре после освобождения», — рассказывает историк из Института исследований тоталитарных режимов Анна Хлебина.

Об участи отца семья Рафальских узнала только в 60-е годы из воспоминаний Николая Синевирского, который якобы видел, как Рафальский «упал» из окна штаба НКВД в Праге. Никаких официальных свидетельств или документов о его кончине до сих пор найти не удалось.

Бегство на Запад, похищение на Восток

После 1918 года в Чехословакию приехали почти 30 тысяч человек из бывшей царской России. Они бежали от большевизма, и в Чехословакии, которая еще со времен будителей славилась русофильством, их встречали с восторгом. Чехословакия поддерживала в основном студентов, которые должны были вернуться в Россию, когда падет большевистское правительство. Однако это так и не произошло.

Эмигранты поселились навсегда, создали семьи, построили карьеру. Некоторые стали чехословацкими гражданами. Появилось несколько объединений и организаций эмигрантов. В Праге открылась русская и украинская гимназия. Публиковались книги, работали научные институты. На пражском Ольшанском кладбище построили православный храм. Но все изменилось в 1945 году.

Советский Союз накопил большой опыт в аресте эмигрантов. Еще в 30-е годы там сажали тех, кто по какой-то причине возвращался домой. Поэтому перед приходом Красной армии на Запад бежали все те, кто подозревал будущее развитие событий и мог уехать. Остались в основном те, кто жил в смешанном браке и по прошествии 20 лет считал Чехословакию и Прагу своим домом. Таких было немало.

Сколько в общей сложности людей вывезли из Чехословакии, начали подсчитывать только после 1989 года. В первый неполный список вошли 215 человек с чехословацким гражданством или постоянным местом жительства в Чехословакии. Недавно историкам Института исследований тоталитарных режимов удалось дополнить список еще 80 именами. «На территории Чехословакии СМЕРШ работал до 1946 года, но 80% эмигрантов были арестованы уже в мае — июне 1945 года», — говорит историк Анна Хлебина. В основном это были пожилые мужчины с высшим образованием, специалисты в своих областях.

Исходя из дней их ареста, можно проследить по карте, как продвигались советские войска. Первые случаи были задокументированы в феврале 1945 года в Попраде и в Нова Вес, в апреле — в Братиславе, третьего мая — в Остраве, девятого мая — в Брно и 11 мая — в Праге.

Семьи арестованных, как правило, не подозревали, куда пропал их родственник. Иногда они оставались в неведении многие годы. Все вопросы, с которыми отчаявшиеся женщины с детьми угнанных обращались в советские органы, оставались без ответа. А тем временем их отец, брат или сын страдал в сибирском лагере.

СМЕРШ — смерть шпионам

Русское сокращение СМЕРШ означает «смерть шпионам». Контрразведка постепенно проводила аресты по всей занятой Европе, задерживая эмигрантов, а также коллаборационистов и дезертиров. Интересовалась спецслужба и заключенными, а также военнопленными. После ареста их отправляли в несколько пересыльных тюрем. Там проходило следствие, предъявлялось официальное обвинение, что служило основанием для отправки человека на территорию СССР, где выносился приговор. По словам историка Анны Хлебины, в основном приговаривали к десяти годам работ в одном из трудовых лагерей далеко на востоке. Из упомянутых 215 человек после смерти Сталина в Чехословакию вернулись 70 человек. Однако многие погибли еще во время следствия, а другие — в первые недели пребывания в лагере в Сибири.

Чехословацкие власти, как правило, ничего не могли поделать и только наблюдали за тем, как нарушаются права их граждан. Однако часто они даже не знали о действиях советской спецслужбы. После потери кормильца большинство семей были брошены на произвол судьбы.

Российские архивы остаются для исследователей недоступными, но в последнее время чешским историкам удается получать материалы из украинских архивов. «СМЕРШ входил в 1-й и 2-й Украинский фронт, и поэтому материалы попали в украинские архивы. Нам удалось найти в них ряд донесений об угнанных людях. Это около 50 следственных документов», — добавляет Хлебина. Количество граждан Чехословакии, вывезенных после войны с их новой родины, может быть огромным. Но тюремные книги, в которых всех их должны были зарегистрировать, остаются в архивах Российской Федерации. А они недоступны для чешских историков.

Арестованные. Эмигранты, которые исчезли после освобождения Красной армией

Николай Галаган

До Первой мировой войны был чиновником, а затем служил в армии и являлся украинским депутатом. В 1922 году он поселился в Праге. Член эмигрантских организаций, возглавлял издательство, дважды был арестован гестапо. 12 мая 1945 года был арестован и осужден на десять лет. Умер в лагере.

Борис Сухоручко

Служил в царской армии, а потом в украинской. С 1922 года жил в Праге, где создал кинокомпанию. С 1944 года воевал в партизанском отряде, переводчик Красной армии. 19 мая 1945 года арестован, осужден на десять лет. Вернулся в 1956 году.

Константин Белговский

Организовал чехословацкие легионы, с 1920 года жил в Праге, где возглавлял русский отдел информационного агентства «Центропресс». Арестован 13 июня 1945 года, погиб 11 сентября 1945 года в тюрьме в Австрии. Похоронен в неизвестном месте в лесу.

Сергей Постников

Издатель из Санкт-Петербурга, депутат, с 1923 года по приглашению чехословацкого правительства проживал в Праге. Возглавлял библиотеку русского исторического архива. Во время Второй мировой войны помогал евреям и военнопленным, осужден на пять лет, вернулся в 1960 году.

Владимир Рафальский

Царский дипломат, в Праге проживал с 1919 года, активный член эмигрантских объединений, чиновник, лингвист. 11 мая 1945 года ушел из дома, а на следующий день выпал из окна штаба советской спецслужбы в Праге. Семья узнала о его судьбе в 60-е годы.

Григорий Омельченко

Директор средней школы, с 1920 года жил в Праге. Доцент украинской истории и литературы, затем директор украинской гимназии в Праге. 24 мая 1945 года арестован, в 1947 году в возрасте 67 лет приговорен к десяти годам лагерей, где и умер.