Соединенные Штаты и Россия вступают в новую гонку вооружений, и расходы на нее носят не один только денежный характер. Восьмого августа жители отдаленной деревни Нёнокса и окрестностей оказались в зоне неудачных испытаний ядерной энергетической установки военного назначения, которые проходили в Белом море, вблизи полярного круга. По сообщению российского министерства обороны, ракетный двигатель с жидким топливом вышел из строя и взорвался.

Сам по себе этот инцидент вызывает тревогу, однако не является беспрецедентным: жидкие топлива, которым уже давно отдают предпочтение многие российские производители ракет, являются летучими и взрываются в случае преждевременного контакта с окислителями. Между тем особое значение случившемуся в этом месяце взрыву придает тот факт, что Россия признала использование «радиоизотопного источника энергии». Во время взрыва погибли семь человек, в том числе пять ученых из Сарова, одного из российских секретных ядерных комплексов. Российские государственные метеорологические станции сообщили о повышенном уровне радиационного фона вокруг объекта и за его пределами. Неделю спустя после инцидента в пресс-релизе норвежского агентства по мониторингу отмечалось, что в северной Норвегии было обнаружено «небольшое количество радиоактивного йода» — частого побочного продукта ядерного распада, который мог произойти в реакторе.

Точный вид оружия, которое могла испытывать Россия, не известен, но имеющиеся свидетельства в своей совокупности указывают на вероятного виновника: крылатую ракету с атомным двигателем «Буревестник». Эксперт по ядерному нераспространению Джеффри Льюис (Jeffrey Lewis) и его исследовательская команда из Монтерея (Калифорния) проделали большую работу по сбору этих доказательств, в числе которых присутствие судна для транспортировки ядерного топлива, которое, как известно, участвовало в устранении последствий предыдущего неудачного испытания ракеты. Известный в странах НАТО как SSC-X-9 SKYFALL «Буревестник» обладает ядерной силовой установкой, которая, по сообщениям российских государственных СМИ, обеспечивает ракете «почти неограниченную дальность, непредсказуемую траекторию и высокую способность преодоления систем ПВО».

Для чего может понадобиться такое оружие? Существует очевидное — пусть и не слишком убедительное — стратегическое обоснование. «Буревестник» представляет собой то, что можно назвать оружием для нанесения ответного удара. Оно является ключевым моментом для любой ядерной державы, поскольку служит для сдерживания первого удара, когда противник берет над вами верх и с помощью собственного ядерного оружия уничтожает весь ваш арсенал, прежде чем вы успеете им воспользоваться. К примеру, Соединенные Штаты в качестве такого средства держат наготове 14 подводных лодок типа «Огайо» (Ohio) с баллистическими ракетами, спрятанные в океанских глубинах. Просто-напросто невозможно, чтобы какой бы то ни было ядерный противник, включая Россию, смог уничтожить все американские межконтинентальные баллистические ракеты наземного базирования и бомбардировщики с ядерным оружием, не встретив суровый отпор хотя бы одной подводной лодки класса «Огайо» и ее 24 ракет «Трайдент» (Trident). Сегодня первый удар не является главным предметом нашего беспокойства, хотя в первые годы холодной войны именно он не давал людям спокойно спать.

Является ли первый удар со стороны США причиной тревоги в современной России? Едва ли. Главное, что беспокоит сегодня Владимира Путина — он сам сказал об этом в марте 2018 года в обращении к Федеральному собранию, когда был обнародован «Буревестник» — это противоракетная оборона. Россия и Китай обеспокоены тем, что в будущем их возможности для второго удара могут оказаться не достаточно надежным сдерживающим фактором. Главным образом их тревожит существенный качественный скачок, который могли совершить американские технологии противоракетной обороны, обеспечивая Соединенным Штатам высокий уровень неуязвимости перед лицом атакующих баллистических ракет. (Американские технологии противоракетной обороны сегодня весьма посредственны, но со стороны российских планировщиков было бы беспечностью полагать, что так будет всегда).

Посмотрите на «Буревестник» и его экспериментальных братьев в России, в том числе автономную термоядерную «торпеду апокалипсиса», сверхманевренный гиперзвуковой планер, запускаемый МБР, межконтинентальную баллистическую ракету, которая может летать вокруг Земли, и запускаемую с воздуха баллистическую ракету, которая движется со скоростью, в десять раз превышающей скорость звука. Это оружие предназначено для того, чтобы всячески затруднить ПРО ее задачу и в будущем обеспечить России преимущество даже в том случае, если американские корабли и сухопутные батареи смогут защитить свою территорию от большинства современных ядерных ракет.

Вероятнее всего, «Буревестник» задуман так, чтобы особым образом использовать свое убийственное приложение. В условиях кризиса или даже в мирное время несколько ракет «Буревестник» могут совершать полет на малых высотах, задерживаясь там, где их можно увидеть. Даже если бы большая часть российского ядерного арсенала оказалась уничтоженной, низколетящий «Буревестник» теоретически мог бы обойти американские сенсоры.

Эта концепция сомнительна: сегодня Россия располагает целым рядом возможностей, выступающих гарантией того, что при необходимости ее ядерное оружие может поразить Соединенные Штаты. «Буревестник» полезен не столько для победы в войне или поддержания мира, сколько для того, чтобы поставить восклицательный знак в конце теоретического глобального термоядерного апокалипсиса. В его стратегическом значении также зияют дыры размером с МБР: противоракетная оборона уже давно является главной проблемой американских военных планировщиков, и США могли теоретически проверить подлинную угрозу «Буревестника», развернув существующую систему обороны против ракет малого радиуса действия на море и на суше. В конце концов, мощным стимулом для инвестиций и исследований этого типа оружия — помимо путинского бахвальства — может быть разросшаяся и влиятельная российская оборонная бюрократия. (Перерасход на экзотические системы вооружений не есть исключительно американская черта.)

За всем этим стоит довольно сомнительная стратегическая логика. Но, как показывает радиоактивный взрыв близ Нёноксы, логика здравого смысла работает здесь еще хуже. Если крылатая ракета с ядерной установкой на ваш вкус звучит экзотично и несколько опасно, то вы не ошиблись: так оно и есть. Ракеты взрываются — как правило намеренно, но довольно часто и нет — и какой бы ядерный источник энергии они ни переносили на борту, он в любом случае уязвим. Американские эксперты до сих пор спорят о том, как именно «Буревестник» может использовать ядерную энергию для силовой установки. Если вы полагали устройство оружия, основанного на ядерном распаде, безмерно сложным, то мы вас разочаруем: движение ядерной ракеты — еще более загадочное и малопонятное явление. В 1950-е и 1960-е годы американские ученые вынашивали фантастические планы по выпуску ядерных двигателей для ракет, исходя из того, что они смогут летать дольше и дальше, чем любое когда-либо созданное человеком оружие. Но американцы в конце концов сдались; технические проблемы и экологические риски того не стоили. Русские еще не оставили эту идею, но в один прекрасный день это наверняка произойдет.

Кажется, «Буревестник» значит для Путина очень много. Стоит перечитать его официальные отзывы о ракетах, прозвучавшие на прошлогодней торжественной церемонии: ощущение такое, будто перед тобой презентация какого-нибудь продукта Кремниевой долины, обращенная к ничего не смыслящим инвесторам. Для российского руководства такое оружие, как «Буревестник», является престижным проектом, возможностью выделить Москву на фоне конкурентов. Говоря об уже проведенном успешном испытании — утверждение, которое отрицают американские спецслужбы — Путин отметил, что «ничего подобного ни у кого в мире пока нет». И добавил: «Когда-нибудь, наверное, появится, но за это время наши ребята ещё что-нибудь придумают».

Разумеется, Дональд Трамп не мог примириться с тем, что какой-то другой глава государства щеголяет своей навороченной ракетой. 12 августа президент написал в Твиттере, что в США есть «похожая, хотя и более продвинутая, технология». Как заметила химик-ядерщик Шерил Рофер (Cheryl Rofer), это был редкий для Трампа твит: критика в адрес России. «И, конечно же, перед нами состязание из разряда „у кого больше"», — добавила Рофер. (Трамп уже делал так раньше, когда в Твиттере пожурил северокорейского диктатора Ким Чен Ына за размер его «ядерной кнопки».) Судя по тому как президент понимает важные проблемы, вполне вероятно, он уже поинтересовался у чиновников Пентагона, почему у Соединенных Штатов нет собственной крылатой ракеты с ядерным двигателем.

Представитель Кремля довольно бесстрастно высказался по поводу взрыва в Нёноксе, заявив, что «инциденты случаются». Да, все верно, но программы по созданию крылатых ракет с ядерной установкой просто так не случаются. Они ставят страну перед опасным и ненужным выбором с целью добиться теоретического военного превосходства, побуждая других следовать ее примеру вопреки всем рискам. Режимы контроля над вооружениями, которые когда-то влияли на решения США и России, распадаются, а срок еще одного из них — нового Договора о сокращении стратегических вооружений или СНВ-III — может истечь в 2021 году. Случившееся в Белом море восьмого августа может оставаться неясным, зато все более очевидным становится риск для жизни, связанный с распространением ядерного оружия нового поколения Соединенными Штатами и Россией. Пока в Вашингтоне и Москве правят ультранационалистические лидеры, сделавшие для себя культом оружие, которым поддакивают военные приспособленцы и оборонные подрядчики, мало что может помешать очередному бессмысленному и обильному наращиванию новых причудливых ядерных сил.